Ричард Янович Белава, директор ижевской школы искусств № 3, в сотый раз усталым голосом повторял: «Мест нет! Нет!» Но публика, готовая слушать хоть стоя, все прибывала в крохотное здание школы, затерянное среди панельных хрущевок района Буммаш. И те, кто мог предъявить пригласительные билеты, и те, кому их не досталось, мечтали стать свидетелями исторического события - первого концерта НА ПЕРВОМ И ЕДИНСТВЕННОМ В РЕСПУБЛИКЕ НАСТОЯЩЕМ ОРГАНЕ!